［雑記］太鼓の廃人

ドンドドン　カッ　ドンドドン　カッ　ドンドンドンドンドン　カッ......

生まれて初めての入院・手術を経験して、これまでのぬるく怠惰な生活を一新しようと心を入れ替えた私。
朝は6時に起き、家事にいそしみ、様々な習い事にもチャレンジし、教養が身に付くような読書を心がけ、少しでも自分を高めるように様々なタスクを課してきました。なにより大切なのは「流されないこと」。生活を律すること。手術を機に新しい自分に生まれ変わろう！　そう心に固く誓ったのはほんの数日前のことです。

ドンドドン　カッ　ドンドドン　カッ　ドンドンドンドンドン　カッ......

しかし、そんな私の固い決意を脅かす魔の音色が――。

ドンドドン　カッ　ドンドドン　カッ　ドンドンドンドンドン　カッ......

そうです、私は禁断の箱を開けてしまったのです。「療養中ヒマだろうから」と友人が貸してくれたニンテンドーDSライト。生まれてこの方「コントローラーを握ったことがない」というくらいゲーム機とは無縁に生きてきた私。DSライトなんか借りたところで、どうせ使い方わかんないし、早めに返しちゃおう、くらいに思っていたのですが、何の気なしにトライしてみた「太鼓の達人DS　タッチでドコドン」......。この悪魔のゲームが私の前途洋々の未来をぶちこわしにしたのですよ、ドコドン。

このゲームに手を着けたが最後、まるで魂を抜かれたかのように、「アンパンマンのうた」やら「ドラえもん」やら「犬のお巡りさん」の曲に合わせて、ドンドコドンドコドンドンドンドンドコドンとリズムを刻み続ける私。「いぬのおまわりさん」なんて初歩も初歩、5歳の子どもでも楽々クリアーできるくらいの簡単な曲なのに、かならずどこかでタイミングが狂ってどーーーーーしてもパーフェクトが出せない。悔しいったらないわ、はードコドン。「ノルマ達成、失敗〜〜」と明るく叫んでくれる太鼓のドン君の無邪気な笑顔が憎たらしいわ、ドコドン。

そんなこんなでムキになってちっちゃい画面に向かってドンドコドンドンと太鼓を叩いている私を見て、オットは「猿だ......うちの奥さんは猿だ......」と嘆いていました。しかし、そんなオットですら、「どれどれ貸してごらん」とドンドコにトライしたとたん、雄ザル一匹誕生ドコドン。

今では夫婦二人でヒマさえあれば、ドンドコドンドコドンドンドンと叩きまくっています。一台しかないDSライトを奪い合いです。オットより長く遊びたいあまりに早起きまでしてドンドコしてしまう私。没頭するあまり、テレビのCMに合わせてドンドコドン、マンションの階段を上るときもドンドコドンドン、頭の中は怪しいビートで刻まれっぱなしです。ドンドコドン。

だめだ、ゲームに免疫のない人間にこんな魔性の箱を与えちゃダメだ。人間がダメになる。
新たな人生をはじめるどころか、太鼓の廃人まっしぐらだ。早急にこの太鼓地獄から脱出しなければっ！　ドンドンドン　カッ　ドドドンドドン。ああ、誰か助けて〜！　ドドドンガドン。